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Tha hudng vao Sai Gon ti nhiftng ndm 1985, c6 gdi mién Téy - me t6i - ba cta cdc chdu,
lubn mang theo trong tédm hén nhiing diéu ho da diét mién séng nudc, nhitng mdnh
ruéng bat ngan triu hat mua gdt va nhitng ndi nhé vé mét cdi Tét cia mién Tay thud
thi€u thai.

Me t6i sinh ra trong mét gia dinh dong anh em, lai thuéc hang con thud, nén chuyén bé
chuyén I8n trong nha déu phdi qudn xuyén chu todan. Véi ba, nhitng néi nhoc nhdn khén
khé muu sinh cuc nhoc tur tdm bé la nhitng vét hdn sdu ddm nét khong thé x6a md.
Nhitng bita com thi€u thén, dudng nhu la diéu dudc xen la hién nhién méi ngay. Thé
nhung, du nhitng thdng ngay muu sinh vt va dé, 6ng ba Ngoqi cta téi lai luén ddt hét

tdm huyét vao nhiing cdi Tét cho dai gia dinh.

Nhiing thdng ngay cuc nhoc lao déng, &n udng chat chiu dé€ déi lai mét ngay Tét y nghia nhét cho cdc con.
Va dé6 la diéu dep dé nhat, mot khoding ki (e ludn soi sdng tdm hén me t6i trong nhiing thdi diém khé kh§in
trong cudc séng, dinh nghia gén nhu toan bd nhiing sdc thdi tinh cdch cta bé trong suét ngan dy ndm.

Ciing chinh la nén méng viing chéc xdy dung nén khdi niém gia dinh trong tim cta ba.

Khi Tét dén, quan do mdéi la diéu ma tat cd moi ngudi Viét xem nhu la diéu khdng thé thi€u, mdt déu én cho su sung tuc, mét bi€u hién
cho mét khdi dau mdi tinh tuem, dep dé nhu cdi cdch mé ngan hoa thi nhau khoe séc giita cdi néing xuén. Vé ciing nhu tiéu chi dé bao
dai, khi nhitng ngay xudn dén, me toi ké vé nhiing ngdy trudc Tét clia minh. Ba cung cdc chi I18n di véi me minh dén khu chg sém udt
cua thi trén, mua nhitng khic vai cdy I8n vé may quén do mdi cho cd nha. Thay vi dudc ra chd lua chon nhitng b trang phuc mé minh
yéu thich nhu nhitng dda tré con nha cé diéu kién khdc, me cung cdu di sé cung nhau khodc I1én minh nhitng bé dé cung mau sdc, kiéu
ddng va hoa ti€t y nhau tir dau dén chéan. D6 la diéu ma cho dén ngay nay, méi khi nhdc dén, me t6i hay di dém bdo réing nha Ngoai

t6i dd don dau trao luu mdic do “cup — bd” (couple) dai gia dinh trudc ca thai dai.

Ngdy t6i con bé, méi dip Tét dén la me lai dét chd dap xe xich 16 haing xé6m gén nhd, ché téi va me ra khu chg ctia quéin ngi téi sinh
séng. Chu séng cung me gid, méi ngay hay dap xich 16 kiém séng. Téi van nhd nu cudi tudi réi ctia cha trén guong mdt uét ddm mo héi
gilta tréi trua nding. Thai dy cdng nghé van con chua nhu béy gid, phudng tién di chuyén chu yéu la xich 16 va xe dap la chl yéu. Véi
chu thi niém vui cé dudc céng viéc ki€m tién trang trdi cuéc séng la niém hanh phuc khéng bao gig bi su vét vé cta cdng viéc muu
sinh lam lu md. Me t6i luc bdy gid cling khéng giau cé gi hon ai. Nhung su thdu hiéu, ddng cdm trudc nhitng manh dgi véat va da giup
me t6i luén chon nhiing diéu tl t€ dé déi dd moi ngudi. Nhitng ltc ddt xe chd, me thudng dua chu thém it tién nudc va én sdng dé chu
c6 thé nghi ngdi trong luc dgi me con tdi di chg. Cé I€, chi nhitng trai nghiém khé khén, cuc nhoc hay dau long thudng khién cho long

trdc @n trong méi cd nhén ching ta dudc phdat trién, dé réi con ngudi hoc dudc cdch yéu thusng nhau chén thanh hon bao gid.
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T6i van nhd cdi cdm gidc ngbi trén xe xich 16,cdi nédng ban
trua len 18i véio mdi che, bén dudi ché dé chan chat day thit
md, gia vi, Id chudi tudi, bdnh mut... Tat cd nhitng “mui” rat
Tét d6 van mdi luu luyén trong tém tri t6i dén tdn ngay nay
khéng chiu rdi di, méa ding hon la t6i cling chdng mudn né rgi
di. Me hay bdo t6i rdng me luén c6 hét stic minh dé cho téi
nhiing cdi Tét du day hon me nhiing ngay tho. Thé nhung
qua nhifng cdu chuyén me ké, t6i lai thdy réing cdi Tét ciia me
lai tuyét vai biét bao. Nhitng cdu chuyén vé nhitng ngay gidp
Tét cliing 6ng Tdo, me cung cdc cdu di theo Ngoaqi ra bs séng
thd cd chép cho Tdo Quén cudi cd chép vé chau trsi, mét
trong nhitng phong tuc lIdu d&i ma dén ngay nay chi con nhu
nhiing cGu chuyén dén gian truyén miéng ké lai cho con chdu
dsi sau. Vi ngdy xua, nhitng ngéi nha dudi mién Tay & nén
dat, chua dudc trdng xi mdng hay 16t gach men nhu ngay
nay nén cdng viéc don dep nha clta dén Tét ciing c6 phdan
nhe nhang hdn, ban dudc 16t khdn trai dé, cdy mai dudc 6ng
t6i chdm chut cd ndm lgi dén dip khoe minh. Nhitng déy phdo
dé dugc treo ling ldng trudc mbi nha khéng khdc gi mét mén
d6 trang tri khéng thé thi€u ngay Tét. Mdic du thét ddng tiéc
cho hinh dnh d6 ngay nay dd khéng con hién dién trong Tét
cua hién tai, nhung vi nhiing li do chinh ddng an toan cho
ngudi dan nén dau cé nhiing ti€c nudi trong tim thi van toi

van tran trong nhiing thay dé6i trong hanh trinh cuéc séng.
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T6i van nhd nhiing chiéu nha nhém t6i 8 sau sén nha nhiing
ngday gidp Tét. Me tdi luén bdn biu quanh cdn bép nhé. Ngay
chinh gilta sau sdn nha ma néi bdnh tét to, bén dudi la cdi bép
cui luén chdy dé ruc, nhitng tan tro bay trong gid, tiéng ti tach
cua cui chdy ngay cang ré hon khi dém vé. Téi ngay dy hay
thich chay gién quanh me, mdc ké cho d6i me qué trdch nhung
lom sao cé thé tim dugc Ii do chinh ddng ndo hon dé dugc & sau
sdn cung me. Mdn si rd trdi cdy chinh tay me t6i lam cé thé dudc
coi |& mén nudc uéng ngon nhét ma toi clia tudi thd tirng uéng.
Me bdo rdng, mén si r6 trdi cy ma téi dugc uéng lad mén nudc
ba dé hoc dugc tir thdi con & nha cung ba Ngoai téi. Ngay dy,
do gia dinh khé khdn nén tién mua bdnh mut Tét la diéu khéng
thé, vi thé cdc di cung me ludn la nhitng “déau bé&p” chinh, thi
nhau tré tai cung ba Ngodgi dé lam nén tdt cd cdc thic uéng,
bdnh mut, dua hanh, cu kiéu v cdc mén dn chinh trong dip Tét.
That quda dung nhu IGi 6ng ba ta ngan xua hay day, “trong cdi
khd, né 16 cdi khon”, cling bdi nhitng thdng ngay cd cuc day khé
khén dé, ma ngdy nay me téi dd cé thé dem hét nhiing kinh
nghiém ngay tré dé chdm lo cho gia dinh cta riéng minh mét
cdch khéng thé hoan hdo hon. Tan ddy long, téi thuong cho me
t6i vé mét tuéi the khéng may mdn nhung vén biét on va tran
trong nhifng gi ma tudi thd dy dd trao cho t6i, mét ngudi me

tuyét vai nhu t6i dang co.
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Céu chuyén vé néi banh tét cia Ngodi, chéc hén la cdu chuyén ma
t6i chua bao gid cdm thdy nham chdn méi khi ké cho cdc con cta téi
nghe nhitng dip Tét dén. Ki Uc vé nhitng ngay tho du ciia mét dida tré
tU khi sinh ra dén tdm tudi cé thé la nhitng mang ki Uc r&i rac va nhat
nhoa. Nhung trong nhitng maéng ki tic ddm nhat dy, hinh &dnh vé
nhitng dém se lanh nhiing ngay gidp Tét, t6i ndm Ién dui me ngi s@n
sau nhda canh néi bdnh tét, trén dau ld man trdi dém day sao lap
Idnh, mui g6 quyén cung mui bdnh tét, tiéng ti tdch ctia gé chdy, vai
con gié xudn théi len 16i véio tdm chdn méng me ddp 1én ngudi toi...
tdt cd nhitng chi tiét vun vdn, don gidn dy lai lam nén mdng troi Tét
cta tudi tho t6i. C6 1€, nhitng thi dudc dinh nghia quy gid chua bao
gi6 ndm & bat ki nhitng thd gi do con ngudi dinh gid, ma né ndm &
chd nhiing gid tri méa né dat dudc trong tém tri mdi cd nhén, buéc
theo cuing nhiing dong ki tc va déng hanh nhu nhitng ngudi ban tinh
than siéu hinh cho t@n ngay ta lia xa thé gian nay. N6 sé la nhiing
cdu chuyén ké day mau sdc ma ta cé thé truyén di truyén lai qua bao

thé hé vé sau.

Ngdy nay, khi cuéc séng con ngudi phat trién nhanh chéng va xoay
vong quanh chir Tién: tién Igi, tién dung, tién nghi, tién ich... thi nhitng
gid tri tinh than mang tinh cét 16i chi con ndm lqgi qua nhitng céu
chuyén ké clia 6ng ba cha me. Téi van dn tugng trudc phdn Ung tron
xoe mdt clia cdc con toi khi lan dau dudc nghe me ké vé Tét xua, vé
ndi bdnh tét ctia Ngoai day céng di chg lua tiing nguyén liéu, nhiing
chiéc 1d chuéi dudc lau chui bédng lodng sach sé trudc khi nhitng don
bdnh tét dugc thanh hinh, réi nhitng dém cét céng canh Itra, chdm
nudc dé cho ra nhitng don bdnh tét ngon lanh huong vi, day da tinh
yéu thudng, tdm long va nhitng mang ki dc tuéi the ciia Ngoai gui

tron vao.
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